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"Riprendersi la musica" non e difficile: basta ascoltarla
(sul serio)

Massimo Bernardini

La societa della merce misconosce una vera possibilita creativa / Cerchiamo di fare un
discorso assieme su tutto questo

Cominciare una rubrica dedicata alla musica, rischia di fare subito delle distinzioni fra i
nostri lettori. Quelli cui « interessa la musica », se ne intendono, la vanno a sentire,
comprano i dischi, ascoltano la radio, hanno lo stereo alta fedelta, hanno sempre i
biglietti per i concerti ... e quelli che non ne hanno mai capito niente, perché non hanno
tempo, non ascoltano la radio, non hanno nemmeno il mangianastri, e soprattutto
affermano, schernendosi, di essere stonati. La conseguenza di questa distinzione
sarebbe una bella rubrica specializzata, dove il cosiddetto « critico » parla e straparla di
cantanti, complessi, cronache e carriere di musicisti, di dischi e perfino di composizioni
e di arrangiamenti, ma con quel linguaggio « impegnato », tanto difficile quanto lontano
dall'esperienza quotidiana di un musicista.

Diciamo subito che avere un cosi bel fiore all'occhiello non ci interessa, proprio perché
la rivista vuole essere strumento di riflessione, di dialogo e d'incontro.

Nell'intenzione di chi ve lo propone, questo spazio vuole approfondire la conoscenza di
quella realta culturale che e 'espressione musicale, ma con l'intenzione di « entrare
dentro », di incontrarne i protagonisti, di scoprirne i meccanismi e le radici intime,
superando l'atteggiamento di riverito timore (nei riguardi della musica « classica ») o di
vorace consumismo (per tutto il resto, cantautori e musica popolare compresa), cui
siamo da sempre abituati.

Conseguenza immediata e che questo spazio vuole essere momento di dialogo, quindi
aperto ai contributi di chiunque vorra intervenire su cido che andremo proponendo.
Cominciamo da alcune osservazioni per entrare nel vivo della questione.

La mercificazione dell'arte

Viviamo nella societa della merce, in cui tutta la vita dell'uomo, dal proprio lavoro, ai
rapporti che lo legano ai suoi simili, attraverso quei meccanismi che costituiscono la vita
sociale, e ridotta a contratto.

E I'arte stessa, o almeno quella parte delle attivita umane cui viene ancora riconosciuta
una possibilita creativa, € proposta, comprata e consumata come un qualsiasi altro
prodotto. Venendo a ci0 che ci interessa da vicino, occorre guardare un momento alla
storia della musica. Nella civilta occidentale, I'evoluzione della musica colta, cioé scritta,
composta, si e sviluppata in costante rapporto con quella perenne vitalita che e la
musica popolare, che ritmava quotidianamente i momenti di festa, di lutto e di gioia del
mondo contadino. Pur su due binari ben distinti, e con due ricettori ben diversi (da una
parte il mondo popolare fruitore e creatore al tempo stesso, dall'altra le classi colte e i
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musicisti colti), il far musica era ugualmente « avvenimento », cioe rapporto fra un
musicista e un pubblico vivo, reale, che chiedeva un determinato lavoro con una
funzione precisa. Pensiamo ad esempio al canto gregoriano, alla musica di corte del
'500, ai concerti di Vivaldi o all'attivita di J.S. Bach, che componeva una cantata ogni
domenica per la sua cappella. Ma se dall'800 in avanti il musicista colto si chiede per chi
esso lavori, e tutta la sua produzione risente di questa crisi, a tutt'oggi viva nei
compositori contemporanei, la svolta che ha modificato incredibilmente il rapporto fra
musicista e pubblico risale a meno di 50 anni fa.

Se oggi noi parliamo di musica, se ci chiediamo quando e dove la possiamo ascoltare e
quali sono le opere di un certo personaggio, parliamo di dischi, di radio, di televisione,
dei LP che ha inciso Guccini, o dei prodotti che ci vengono dagli U.S.A. E' nata questa
nuova cosa che non e piu né popolare né colta: I'Industria della musica. Oggi il nostro
fruire della musica si svolge attraverso i meccanismi di questa organizzazione: industrie,
negozi, giornali specializzati, impresari, import export di dischi, alta fedelta. Tutto questo
grazie anche al grande influsso americano che da 30 anni impera nei modi di comporre,
arrangiare, cantare, far spettacolo, nella nostra produzione musicale.

E' un ulteriore sviluppo della logica classica del capitalismo, « maggior consumo-maggior
guadagno», quindi ecco sul mercato l'ultimo 45 giri, 'ultimo ballo, I'ultimo festival, e, per
i piu colti, l'ultimo L.P., la discografia d'avanguardia, il cantautore dei problemi giovanili,
la musica ribelle ...

Un nuovo rapporto con la musica

Ma se questo e oggi il quadro in cui oggi parliamo del prodotto musicale, sicuramente
non ci si puod fermare, e non ci si e fermati, a questa constatazione. Fra la gente é
cresciuta l'esigenza di cominciare un nuovo rapporto con la musica, un desiderio di
divenirne da consumatori, attori. Questo ha dato inizio a molte esperienze collettive: le
corali, spesso originate da iniziative del mondo cattolico, le scuole popolari di musica, i
seminari sulla musica nelle scuole e nei corsi delle 150 ore, le cooperative musicali e
discografiche. Il desiderio & quello di « riprendersi la musica », appropriandosi
innanzitutto di quello strumento critico e creativo, da sempre privilegio dei
professionisti, che & I'educazione musicale. Va perd denunciato il clima di intolleranza in
cui le iniziative musicali di massa sfociano ormai quasi inevitabilmente. Riprendersi la
musica non puo voler dire sfasciare palazzetti dello sport o processare cantanti e gruppi
musicali in nome della cultura giovanile o dell'antifascismo, rompendo in realta I'unica
cosa da salvare fra artista e pubblico: la comunicazione. Se occorre riappropriarsi degli
strumenti per creare, giudicare e criticare la musica, occorre altresi educarsi all'unico
mezzo per ridiventarne protagonisti: I'ascolto. Ascoltare per renderci conto delle
mistificazioni da canzonetta, ma anche per accorgerci del diverso, di quella diversita che
Si percepisce solo nella disponibilita cordiale, senza usare della musica per portare
avanti discorsi, seppur nuovi, o alternativi.

E' una ricerca per aiutarci a capire quale posto la musica occupa nel nostro quotidiano,
quale ne ¢, forse, |'utilita.
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